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ORACION FUNEBRE POR LOS MARTIRES DE LA PATRIA
Pronunciada en el panteón nacional de La Veracruz, el 19 de julio de 1938.
Por el P. FÉLIX RESTREPO, S. J.
Hermanos en el regazo de la patria y hermanos en Jesucristo:
La tierra que pisamos en esta capilIa es tierra santa. Ocho años
apenas después de la fundación de la Ciudad Nueva de Granada, fue
consagrada al culto divino por los conquistadores. En ella la caridad
de los hermanos de la Santa Vera Cruz daba piadosa sepultura a los
que en manos de la justicia humana expiaban sus delitos con su vida.
y en ella, confundiendo sus cuerpos inocentes con los cuerpos de los
criminales, vinieron también a dormir el último sueño los más ilus-
tres hijos de la patria nuéstra, sacrificados por la incomprensión y la
crueldad del que malamente se llamó el pacificador, y mejor hubiera
podido llamarse el segador de toda la brillante juventud que en el
suelo de la patria prometía rica mies de bienestar para los pueblos,
y que cortada a deshora se convirtió en brillante cosecha de mártires
para la inmortalidad.
La tierra que pisamos en esta capilla es tierra santa. Murieron
nuestros mártires afrentados ante el juez inicuo, quien no permitió
que se pusiera sobre sus tumbas siquiera el nombre que conservara
su memoria. Así dondequiera que con nuestra imaginación rompa-
mos la superficie de este campo santo, encontraremos mezclados los
huesos de los criminales y los huesos de los próceres. Todos yacen
acogidos a la inmensa misericordia de Dios, que dio a unos tiempo
para arrepentirse y ocasión para expiar sus maldades, y que dio a
otros el mérito del sacrificio completo de su ser, guardando la corona
de gloria para el solemne día de la resurrección de los muertos.
De todas las regiones de Colombia hay en este sagrado recinto
hijos preclaros. Cundinamarca encabeza la lista con Jorge Tadeo Lo-
zano y los demás héroes del 20 de julio y con la simpática Policarpa
Salavarrieta, la que yace por salvar la patria. Pamplona, Cartagena,
Tunja, Ibagué, Socorro, los pueblos de Antioquia y del Valle del
Cauca tienen en esta tierra bendita pedazos de su corazón. Y la ilus-
tre Popayán, madre fecunda de claros varones, aún tiene bajo estas
losas anónimas a Camilo Torres y a Miguel Pombo, después de ha-
berse llevado, con solicitud maternal, aunque mezclados con otras
cenizas, los últimos despojos de Francisco Antonio Ulloa y de Fran-
cisco José de Caldas.
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Nombres capaces por sí solos de dar gloria a una república los
que acabamos de citar; y no son sino la mínima parte de los trescien-
tos que sacrificó la cuchilla del pacificador, de los cuales setenta es-
peran en este santo templo la hora de la justicia final.
Los organizadores de este anual homenaje han querido esta vez
que se consagre un recuerdo especial a los mártires de la patria que
fueron hijos del colegio de San Bartolomé. Talvez pensaron que este
año pueda ser el último de la vida del ilustre colegio que junto con
el del Rosario fue gloria de los tiempos coloniales y cuna de la re-
pública. Talvez previeron que nunca más los hijos de San Bartolomé
podrían asistir en comunidad a honrar las cenizas de los que les pre-
cedieron en los claustros severos y fecundos de fray Bartolomé Lobo
Guerrero.
Es el colegio de San Bartolomé el más antiguo de Colombia, y
en toda América no cede la palma de la antigüedad sino a los de Li-
ma y México. Todo el clero colonial, que tan inmensa labor civiliza-
dora de los indios y moderadora de las concupiscencias de los con-
quistadores hizo en la entonces inmensa arquidiócesis de Bogotá, se
formó en el colegio seminario fundado por Bartolomé Lobo Guerre-
ro; y cuando la pragmática sanción de un desaconsejado monarca
arrojó de sus aulas a sus fundadores los jesuítas, la colonia recibió el
glorioso plantel en plena producción de una nueva raza de hombres
orientados hacia el porvenir, virtuosos, estudiosos, firmes, constantes,
que anunciaban ya la generación fecunda de los padres de la patria.
Los nombres de Francisco de Paula Santander, José Félix de Restre-
po, Antonio Ricaurte y Francisco Antonio Zea bastarían para mos-
trar cuán beneméritas han sido y son de la república las aulas funda-
das por los jesuítas.
Entre los setenta mártires que en este panteón nacional esperan
la resurrección en el último día, no menos de quince son hijos del
colegio de San Bartolomé. De todos los ángulos de la patria vinieron
ellos a beber ciencia en las aulas de Lobo Guerrero, y así como el
amor a la verdad los juntó en los bancos escolares, el amor a la pa-
tria los junto en el patíbulo y en la fosa común.
¡Oh, qué nuevo areópago pudiera formarse si todos estos már-
tires se levantaran hoy de sus sepulcros y volvieran a reunirse en el
aula máxima de su restaurado colegio! Correspondería la presiden-
cia a un hijo de Bucaramanga y la vicepresidencia a un hijo de An-
tioquia, que fueron los últimos mandatarios de la patria naciente aho-
gada en sangre: Custodio García Rovira y Liborio Mejía. García Ro-
vira, "el estudiante fusilado por traidor", mandó escribir el tirano
sobre su patíbulo. "El primer discípulo de la escuela teológica y uno
de los mejores de las aulas de leyes", dijo de él su contemporáneo
don José María Salazar; famoso en su cátedra de filosofía en su mis-
mo colegio bartolina; famoso en los campos de batalla y que ha de-
jado en nuestra historia un grito: "[Firmes!", y una romántica trama
de idilio y de tragedia, en que la realidad supera a la fantasía y que
está esperando todavía al artista que haya de inmortal izarla en una
épica leyenda.
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Liborio Mejía, gallardo en los salones y en los combates, que a
los 24 años era ya vicepresidente de la moribunda república, que en
la Cuchilla del Tambo quiso antes perecer temerario que tímido, y
fue como temprana flor tronchado en la primavera de la vida.
El Néstor de esa asamblea sería Manuel Bernardo Alvarez, el
que como presidente del Estado firmó el acta federal en 1811, el que
tuvo a Bolívar a sus órdenes en 1813 y fue vencido por él en 1814.
Rogotá estaría otrosí representada por Ayala y Vergara, el com-
pañero de Nariño en la publicación de los Derechos del hombre;
José María Carbonell, de la Expedición Botánica y ministro del te-
soro en la naciente república; José Nicolás de Rivas, que rechazó un
título de Castilla y se honró con el bastón de alcalde ordinario de su
ciudad natal; Francisco Morales, el que con sus dos hijos contuvo el
orgullo de LIorente en el memorable 20 de julio de 1810, y dio con
su bizarría ocasión al movimiento de la independencia; y José Grego-
rio Gutiérrez, cuya sombra pertenece también al caudal épico de
nuestra patria, cuando se despide de su padre para marchar el hijo
al patíbulo y el padre al destierro, y cuando bendice a su esposa y a
sus hijos que vestidos de negro se arrodillan en un balcón para verlo
por última vez en el desfile trágico de los condenados.
Los que actualmente se conocen con el nombre de los Santande-
res estarían lujosamente presentes en la persona de Emigdio Benítez,
maestro de derecho público; Crisanto Valenzuela, gran talento, gran
profesor, gran propagandista, "autor de infinitos papeles subversi-
vos", como dice en su relación el pacificador Morillo, e Ignacio Var-
gas, hombre de consejo, gobernador que fue de Cundinamarca.
Antioquia cuenta además con José María Arrubla, acaudalado y
generoso, prudente y buen consejero, y con Joaquín Hoy05, el de
Marinilla, tan buen abogado como valiente militar.
Buga tiene a Francisco Cabal, el activísimo organizador y pro-
veedor de los ejércitos del sur y gobernador de Popayán. Y para que
no falte representación de la hermana república de Venezuela, ved
allí a Francisco Javier Garda Hevia, lector de filosofía y vicerrector
de su colegio, que al morir repartió a los soldados de la escolta sus
dineros dando un escudo de oro a cada uno.
Podrían además tener asiento en ese congreso legendario otros
muchos hijos de San Bartolomé y mártires de la patria, cuyos restos
descansan en los más apartados sitios de la república. Y así vendrían,
de Pore Frutos .Joaquín Gutiérrez; de Popayán José María Gutiérrez:
y Francisco Antonio Cayzedo de la Llera; de Honda el ilustre José
León Armero; de Neiva José María López: de Nutrias Juan N. Ma-
tey de Piedri, y de Villa de Leiva el teniente coronel Joaquín Umaña.
Puerto Cabello y Portobelo nos devolverían respectivamente a
Manuel Ricaurte, el hermano menor de Antonio el de San Mateo, y
a .Juan Elías López de Tagle, gobernador de Cartagena durante el si-
tio de Morillo. Y Quito finalmente nos enviaría a aquel hijo de Rio-
negro y paisano de Córdoba, Juan de Dios Morales, que fue en aque-
lla capital el lema del movimiento ellO de agosto de 1809.
jVed qué figuras, qué hombres los que se sentarían en ese con-
greso de héroes, hijos todos del colegio de San Bartolomé, frutos to-
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dos del árbol que en buena hora plantaron los jesuitas en el Nuevo
Reino de Granada!
¿Y cuál es la lección que nos dan todos estos ilustres hijos de la
patria? Es la lección del heroísmo, la lección de la actividad ordena-
da a un noble fin, la lección del valor relativo de la vida humana. No
es la vida el máximo bien a cuya conservación deban sacrificarse to-
dos los demás. No es la conservación de la vida el fin de nuestra exis-
tencia. No es el heroísmo algo que esté por encima de nuestras cabe-
zas. Es la actitud que debe tener todo aquel llue quiere vivir una
vida digna de un ser racional.
Diversas son las categorías de los bienes con los cuales plugo al
cielo adornar nuestra existencia. Están en primer lugar los bienes de
fortuna que nada añaden al intrínseco valor de nuestras almas, pero
nos dan medios para multiplicar nuestro influjo y nuestras activida-
des. En lugar más alto se hallan los bienes de la salud y de las habi-
lidades corporales. Ya ellos perfeccionan nuestro ser, pero solamente
en su parte inferior, la que tenemos común con los irracionales. En
seguida podemos poner la misma vida temporal. Por encima de ella
¡cuántos bienes hay todavía, más preciosos que la misma vida! El ho-
nor, la amistad, el hogar, la patria, la virtud, la fe y el orden sobre-
natural, al cual plugo a la divina bondad elevar a sus criaturas racio-
nales, haciéndolas participantes de la naturaleza divina y destinán-
dolas a una felicidad muy superior a aquella que por sus solas exi-
gencias naturales podría esperar la humanidad.
Todos estos bienes están escalonados de manera que los inferio-
res se sacrifican y deben sacrificarse para conservar los superiores.
¿De qué vale la fortuna sin la salud? Con razón sacrifican los hombres
todos sus recursos para restablecer su salud quebrantada. ¿De qué
vale la salud, de qué vale la vida si ella supone la pérdida de la hon-
ra, si supone la traición a la amistad, si trae consigo la ruina del ho-
gar, si para conservarla hemos de ver esclavizada nuestra patria, si
sólo podemos poseerla con detrimento de la virtud, si por aferrarnos
a ella perdemos la vida sobrenatural?
Bella es la vida, podríamos decir imitando a un ilustre escritor
nuéstro, bella es la vida, pero nada vale sin el honor. Bella es la
vida, pero más bella es la amistad. Preciosa es la vida, pero más pre-
cioso es el hogar. Dulce es la vida, pero más dulce es sacrificarla por
la patria. Amable es la vida, pero más amable es la virtud. Grande
cosa es la vida corporal, pero más grande y más preciosa y más noble
y más bella y más amable es la vida del espíritu, la vida sobrenatural
que nos hace semejantes a Dios y nos garantiza la posesión de otra
vida perdurable, que esa sí es el colmo y la suma de todos los bienes,
porque es la posesión de Dios.
De manera insuperable expresó estas ideas don Julio Arboleda
en aquella estrofa inolvidable:
j Patria! Por ti sacrificarse deben
bienes, y fama, y gloria, y dicha, y padre,
todo, aun los hijos, la mujer, la madre
y cuanto Dios en su bondad nos dé.
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Todo, porque eres mas que todo, menos
del Señor Dios la herencia justa y rica;
hasta su honor el hombre sacrifica
por la patria, y la patria por la fe,
Esta es la lección que todos los años nos recuerdan nuestros már-
tires. Murieron por el cumplimiento del deber. Murieron por no lle-
var la deshonra a sus hogares .. Murieron por darnos patria, por dar-
nos libertad. Murieron por hacer fraguar con su sangre los cimientos
de esta república de Colombia, en cuyo seno pudiéramos ser felices
respetando los derechos de todos y viendo nuestros derechos respe-
tados.
La obra que ellos iniciaron está muy lejos de haber llegado a la
perfección. Talvez no ha salido todavía de sus comienzos, pues en
comparación con el gran porvenir que tienen por delante las repú-
blicas americanas, este primer siglo independiente es apenas la infan-
cia de su vida. Nosotros estamos llamados también, especialmente
vosotros, queridos jóvenes, sucesores en las aulas de tantos mártires
y de tantos héroes, a sacrificar nuestro bienestar personal en aras de
la patria. No nos amenaza hoy el patíbulo, pero sí el egoísmo. Ame-
naza peor ésta que aquélla. El patíbulo pondría de relieve una vez
más las virtudes de la raza; el egoísmo tiende a destru írlas, El patí-
bulo sería un enemigo abierto y declarado; el egoísmo es enemigo
solapado, que deja la apariencia de una vida floreciente donde 110
hay sino un cadáver moral, ruinas de virtudes y gusanos de corrup-
ción.
Grande es la energía que necesita hoy la juventud para sobrepo-
nerse a esa corriente de mediocridad, de ambición, de abyecto interés
en que amenazan naufragar todas las heroicas virtudes que nos lega-
ron los mártires de la patria. Se ponen trabas a la acción educadora y
benéfica de la religión y se abre paso en cambio a las sociedades se-
cretas justamente condenadas por la Iglesia, las cuales están actual-
mente empeñadas en propagar los principios y prácticas del laicis-
mo: escuela laica, beneficencia laica, patriotismo laico, y el resultado
está a la vista de todos. El laicismo, mezquino ideal con el cual nunca
llegará nuestra juventud a emular ni comprender siquiera las heroi-
cas virtudes de nuestros próceres, que fueron grandes porque fueron
profundamente religiosos.
Sólo la religión da fuerza y convicción suficiente para sacrificar
ante el deber la hacienda, ante la patria el hogar, y ante la fe, ante
la palabra de Dios, la misma patria: que es decir ante el cielo la tie-
rra, y ante el espíritu la carne.
He dicho que no nos amenaza hoy el patíbulo, y ¿quién sabe?
Hace unos pocos años vivía yo en una bella región allende los ma-
Tes en medio de la mayor tranquilidad, y he aquí que hoy se ha des-
encadenado en ella la más violenta persecución contra la Iglesia de
que haya memoria en los fastos de la humanidad, y la más temible
conspiración del ateísmo comunista contra los eternos valores de la
civilización occidental.
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Miles y miles son los cristianos, los sacerdotes, los religiosos que
han sido sacrificados por su fe. Miles y miles los heroicos hijos de
aquella ilustre tierra que lo han dejado todo y han salido a los cam-
pos de batalla a luchar por su libertad, por su honor, por su patria
y por su fe. ¿No podrá repetirse la historia también en estas latitu-
des? No sabemos en qué momento el comunismo ateo, que asecha la
ocasión en todas partes y en todas las naciones, pueda aprovecharse
de la indulgencia de nuestras leyes y de nuestras costumbres para
lanzar a Colombia en una conflagración semejante. Pero sí debemos
estar preparados para evitar a nuestra patria esta desgracia, salvando
la herencia que nos legaron nuestros mártires, en primer lugar. Y si
a pesar de todo llega el momento terrible, para probar que no hemos
degenerado de su altiva raza y de sus nobles ideales. Y que somos
también capaces de sacrificar nuestras vidas en los campos de batalla,
y si llegare el caso también en el patíbulo, por afirmar la patria que
ellos nos legaron: una, indivisible, grande, independiente y cristiana.
Esta antigua iglesia de la Santa Vera Cruz guarda una astilla de
aquel madero en que inmoló su vida el Redentor de la humanidad.
El más santo, el más inocente de los hijos de los hombres murió tam-
bién en un patíbulo, y murió enseñándonos a amar a Dios y a amar
a nuestros hermanos. Murió orando por sus enemigos y disculpando
a sus mismos verdugos. El patíbulo ya no es una afrenta para los dis-
cípulos de Cristo: es el trono donde reina su señor, es la cátedra don-
de su maestro enseña, es e! tribunal donde su juez perdona. En la
oscuridad de los tiempos se divisa entre resplandores una cruz baña-
da en sangre. Esa cruz ha cambiado las costumbres de la humanidad.
Esa cruz, con los brazos abiertos, nos reconcilia con Dios. Esa cruz en
la cumbre de! Gólgota atrae a sí todas las miradas y todos los cora-
zones, y reúne a su sombra los hijos dispersos del padre celestial.
Todos hemos sido redimidos por la misma sangre divina; todos he-
mos recibido, por los méritos de este sacrificio del Dios Hombre, el
mismo don sobrenatural que es el Espíritu Santo; todos estamos lla-
mados a reinar con Cristo en la gloria; todos debemos vivir como
hermanos en la tierra. A ese grandioso ideal se acerca la humanidad
tanto más cuanto más se hace sentir en e! mundo el influjo de la cruz
de Cristo. Si el ideal de la patria merece llevarse nuestros entusiasmos,
e! ideal de Cristo es mucho más grande y más universal y más bello
y más durable, porque empieza en el tiempo para florecer en la luz
inmarcesible de la eternidad.
*
* *
Por rara coincidencia, esta iglesia de la Santa Vera Cruz guarda
tres célebres imágenes del crucificado. Es la primera e! crucifijo que
tuvo en sus manos y en sus labios al morir san Francisco de Borja.
Santa reliquia donada por el presidente del Nuevo Reino don Juan
de Borja al noviciado de los jesuítas, y que al salir éstos desterrados
vino a parar con fortuna a esta santa iglesia de la Veracruz.
La segunda es una tosca figura de madera, en la que están ruda-
mente pintados los rasgos del Salvador moribundo, y a su pie la
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madre dolorosa. Era la que los hermanos de la Santa Vera Cruz Ile-
vaban a la capilla de los reos, y dejaban allí entre dos cirios, con el
nombre de "monte de piedad", para que consolara en sus últimas ho-
ras al condenado a muerte.
Es la tercera la pequeña imagen del crucificado que, enclavada
en alto mástil, precedía el cortejo de los próceres condenados a muer-
te, desde la cárcel hasta el lugar del sacrificio. Con razón la llamamos
el "Cristo ele los márt ires",
y ved aqu í, hermanos míos, cómo por una rara coincidencia te-
nemos ante nuestra vista tres imágenes que han recogido las últi-
mas miradas de tres clases de personas muy distintas; las miradas del
san to, las miradas del pecador, las miradas del héroe.
La muerte del santo no es una desgracia, es una liberación. Dos
cosas hacen terrible la muerte a los ojos de los hombres: el aparta-
miento de todas las cosas que el corazón ama: parientes y amigos, ri-
quezas y honores, proyectos y esperanzas, y por otro lado la incertí-
dumbre del espantoso salto en los abismos de la eternidad. Ambos
factores pierden su eficacia en la muerte del santo. N o tiene éste el
dolor del desgarramiento final, porque hace tiempo que su corazón
se desprendió de todas las cosas. San Francisco de Borja había ya re-
nunciado muchos años antes a sus parientes, a sus riquezas, a sus co-
modidades, a los grandes honores que la corte le brindaba y a toda
esperanza de medro o de provecho temporal. Estaba muerto al mun-
do y al amor propio. Estaba medio muerto. La mitad de la muerte,
ljue es el apartamiento de todas las cosas, ya había pasado para él.
Pero tampoco sentía la amargura de aquella incertidumbre que
hace la muerte espantosa para el común de los mortales, porque no
en vano se había entregado por completo al servicio de Dios. Dios no
abandona a los suyos en el trance supremo. Era san Francisco tan hu-
milde que se tenía por el mayor pecador de la tierra; y así sus últimas
miradas al crucifijo serían pidiendo al Señor misericordia. A esa sú-
plica no podía contestar Jesús con la mirada terrible del juez airado,
sino con la mirada apacible del padre bondadoso: fntra in gaudiurn
Domini tui, Se acabó el sufrimiento, llegó el momento de premio;
yen y entra en el gozo de tu Señor. Et absterget Deus omnem lacri-
JI/III1/ ab OCIIlis eo rlI 111. En aquel momento, dice el Apocalipsis, secará
el Señor toda [;ígrima en los ojos de sus escogidos. En aquel momento
brotan m.is vivas que nunca la fe y la esperanza, y dice el alma con
san Pablo: Scio rui credidi. Yo sé en quién he tenido confianza y es-
toy cierto que no me engañará. En aquel momento la caridad levanta
los m.is ardorosos incendios. Certus sum enim quia neque mors, ne:
que (lila, ner¡ue creatura alia poterit me separare a caritate Dei quce
in Chisto [esu Domino nostro, Abrazado a su crucifijo el santo mo-
ribundo repite las palabras de triunfo de san Pablo: "Nadie, ni la
muerte ni la vida, puede separarme de la caridad de Cristo. Y sé que
tengo segura la corona de justicia que me dará el justo juez en el día
supremo, en este momento supremo."
Feliz aquel, dice san Bernardo, que siente alguna vez en el inte-
rior de su alma los ojos de Cristo, llenos de bondad y amor. Esa es
la experiencia de los santos en su última agonía. Y por eso mueren
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felices, Jlorque después de larga peregrinaci(')I] se cncucntruu y~¡ par;¡
siempre en los brazos del amado. ¡r'clli. l to ntin c 11'slI. ven. Scúor
Jesús! Este es el grito de triunfo con que e! santo se dcspick del t itm-
po para cutrar lleno de IUI y lleno de alegría en la vcut uros.t ct cr
nielad.
Por grancle que haya sido un pecador en l;¡ t iirta , nadie illl;¡gi-
liaría que pudiera perInanccer endurecido cu el ú lt imo insta n tc ante
la mirada de! Redentor <¡ue con ojos vcIados por la s;lngre lo mira
desde la cruz y le ofrece perdón. Pero desde que hemos visto moiir a
Jesús entre ladrones, mirar al uno y al otro: ofrccer a l u no y al otro
olvido y perdón de lo pasado, y dar a uno y a otro los m.i-, admirabks
ejemplos ele resignación, de ron íia n/n en Dios y .unor a los c-ucm i-
gos; y desde que hemos visto <¡uc de esos dos pri\ ikgiados l.uhouc-,
sólo uno reacciona filialmente a ut c tanto amor, v el otro se cndurece
más y más en su maldad, comprendemos (u/In grande es el m ist cri»
de la libertad humana y ru.i n profundo el abismo de la predestina-
ción divina. Uno solo de aquellos dos ladrones era prcdcst inado. por-
que uno solo habría de hacer buen uso de su libertad cn sus últimos
instantes, Y desde clIlollce.'; se repite lu tdgica historia del pecador
moribundo. En aquel día, dice el SUlor (S. ¡\Ltt. \:\:I\', ,lO) habr.i dos
obreros en el campo: el uno scr.i cogido. el otro dejado: dos serví-
doras moliendo en el molino: la una scr.i c()gi(!;¡. la o t ia sed dej;Hb.
Por cada; dQS pecadores en el momcut o de la ruucru-, el UIlO s.rhr.i mi-
rar con arrepentimiento a l SUlor crucificado: el otro ;q¡artad la vista
de El con rencor y soberbia.
El sol ablanda la cera y endurece el barro. El m ismo sol de la
caridad de Cristo en la cruz derrite los cora/oru-s nobles. aún de los
mayores pecadores, y endurece hasta ronvt-rt irlo en piedra el cora¡(¡n
ingratoS:icJ hijo mal nacido. La mirada de Cristo es igual para am-
bos' hasta el momento de la mucru-. ]\[ irada de .unor. mirada de pa-
ciencia y longanimidad, mirada de rornpasióu y de romprcusiún, mi-
rada de padre, mirada de amigo, mirada de angustia por la suerte
eterna del pobre pecador. Ante esos ojos el hijo pródigo se deshace
en llanto y su última mirada es la del arrt-pcnr im icuto sincero: "Pa-
dre, pequé contra el ciclo y delante de ti." Mas el hijo rebelde aparta
sus ojos del espectáculo del padre que mucre por sa lvaruos, y su úl-
tima mirada al crucifijo es la mirada del odio y del desprecio. Fugi-
tiva en verdad, porque en el momento de la muerte la mirada de
Cristo no es ya igual para el bueno y p;ua el malo, para el arrepen-
tido y para el obstinado en su maldad: es la mirada del juef amable
que imparte generoso perdón al alma arrepentida: del JUC! terrible
que con su mirada fulmina al pecador, y con su pa labr.r, penetrante
como espada de dos filos, lo anonada: "Id, malditos, al fuego eterno
que fue preparado para Satanás y sus ;íngelcs rebeldes."
El inocente que muere en un ]lat íbu lo puede .suu llluy lejos de
la santidad, y puede estar m uv lejos de sentir como amiga y liberta-
dora la mano de la muerte. Tiene todavía el roia zóu profundamente
adherido a los seres queridos: al padre, a los hermanos, a la CS]lOS;1
y a los hijos; está lleno de ilusiones para el porvenir: .uua la vida y
ve la sentencia que lo condena a muerte prematura corno el golpe
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m.is cruel de una nia no cnel1liga. La mirada que dirige al crucifijo el
inocente condenado a muerte es una mirada de angustia, una mirada
dc dolor, una mirada escrutadora. ¿Por qué, Señor, permite tu bon-
dad t a n flagrante injusticia? Y la mirada que le retorna el Señor cru-
cificado devuelve la pal y la serenidad a ese espíritu, para que sepa
morir con digllidad )' Iort a lcza y dejar COIl su muerte un alto ejem-
plo a las generaciones vcn idoras.
0.'0 reprocha el Scúor con su mirada la angustia del que ya a
morir CII el patíbulo. El m isuio siut ió esa angustia, y del fondo de su
alma dirigiú a su Padre aqudla oración: "Padre, si es posible, pase
de mí este r.il iz." El roudcuado a muerte halla en la mirada del cru-
ci fijo COlIlprcnsiún p;¡ ra su a ngustia y para su dcbi lidad. Pero halla
t.unbién lortalc/a para cumpl ir su divina voluntad. "Pero con todo,
no se haga m i volu nt ad sino la iuva." Así la mirada escrutadora se
c:llllbia e;1 otra de re.sJgn;~ci(íll pyrf~(.t;l.. ¡\'o .se haga lo (¡ue.yo,q'Uie~-o,
Sl110 lo que vos <juerels. SI el HIJO dc DIOS, inocente y de dignidad 111-
1 :nita, lIlUl'IT l'll una lTUI entre ladrones, ¿qUt' mucho que el pecador
tenga igualsulTte: Si 11/(' pcrsccu t i SI/III, ct ¡'OS [rersco ucnt u r, Si a mí
me persiguieron, a vosotros os perseguidn tamb icu . .\"0/1 cst discipu-
1/1.1 .111/1('1' IIIl/gist//1I1/ 1/('(' scrous ,WfHT dcnnin u m .1/1/1/1/. No está el
disrtpu lo por cllcima del maestro ni el siervo por encima de Sil se-
úor. Si [nttvcnt íam il ias nN'l:cI!/III{'()('lIilerllllt, !flll/llt() magis domes-
t uus I'jll.l? Si al padre de Ianril ia lo han llamado endemoniado, ¿cuán-
to ni.is lo ]¡;\LÍn COIl sUs servidores? Si la providt-ncia de Dios por
a l: ísinlos tilles ]lcrIllitl' la mucru- afrentosa de su clivino Hijo, ¿qué
mucho que pcrm it« la afrenta y la muerte de sus pobres hijos desea"
niados" Tras la m ir.ula de resignación vicnr; otra mirada que el con-
de'nado ;1 mur-rt c aprehende e-u los ojos del Redentor moribundo: la
mirada del ]>cnlúlI. "Padre, pcrdóua los. porque no saben lo que ha-
CCI1." Es la única disculpa que pucde encontrarse para los que sacri-
fican a su Dios. :\'0 se dan CUCll(;1 tampoco los que sacrif ioiu al ino-
cente, de cu.iu gran maldad cs la <¡ue hacen, y por eso el héroe al
morir IIllICIT si n rcncor; y si ('S rrist ia no, muere perdonando como su
Divino ,\Iacslro a sus m isuros verdugos, Muestra el crucificado en su
m ir.u la 1111;1iuvicta Iorta lcza. Y esta misma Iort a lcva la transmite a
quien «JII los ojos fijos cn El recibe injusta muerte. Parece repetirles:
.\'()/itc t im cic los q u¡ orritl u nt (uJ'fms, an im a m I/U/CIII non !JOSSll1lt
orrid cvr. ";'\0 remáis a aquellos que matan el cuerpo y después no
tienen 111;ÍSquc hacer, porque no pueden matar el alma. Temed más
bien a aquol que puede sepultar el alma)' el cuerpo en el infierno,"
Finalmente, en la mirada del crucifijo brilla la esperanza de la
rcsurrccc.ón y ele la gloria. ¡'odo !)ora)'(' i-oins [OCUI/I, Voy a prepara-
ros vuestro puesto en el ciclo. 1\1urió El primero y resucitó al tercer
día P,IL\ abrirnos las pucrtas del reino celestial y darnos prendas se-
guras de la rcsurrcrrión. Hndie 11/('('/1111 cris in [uiradiso, Hoy estarás
(Ollllligo en el paraíso, es la I',tlabra que a través de los siglos repite
el rrucilicado a todos los que' t icucn la dicha de acompañarlo en su
patíbulo. Por eso la última mirada dcl márt ir cristiano es una mira-
<b de triunfo y ele alegría. En la tierra se sobrepone a veces la mal-
dad, o la incomprensión. o l.t ignorancia. Pero día llegará en que la
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justicia eterna restablecerá todas las cosas conforme a la divina or-
denación, y en que cada uno de los hombres recibirá su galardón
según sus obras. En ese día de la justicia final estarán a la derecha
del juez, y muy cerca de El, haciéndole guardia de honor, aquellos
que fueron víctimas como El en la tierra de las injusticias de los
hombres. "Bienaventurados los que padecen persecuciones por la jus-
ticia, porque de ellos es el reino de los cielos."
No sabemos, amados fieles, cuál de estas muertes será la nuestra,
cuál de estas miradas será la que dirijamos a nuestro crucifijo en la
agonía. ¿Será la dulce mirada del santo? En nuestra mano está la san-
tidad; Dios nos llama a ella y no niega a nadie la gracia necesaria
para conseguirla. ¿Será la mirada del pecador? Que en todo caso sea
la del pecador arrepentido, nunca la del pecador obcecado, empeder-
nido y rebelde. ¿Será la mirada del condenado a muerte injustamen-
te? Entonces, en el santo crucifijo que tengamos delante de los ojos,
reconozcamos ese Cristo de los mártires que con tanta veneración
guarda en los muros de este santo templo nuestra ciudad capital, y
juntemos nuestras miradas con las de aquellos que nos precedieron
en el camino del Calvario, y sepamos morir llenos de paz, sin rencor
y perdonando a los verdugos; llenos de fortaleza, sin debilidad y mos-
trando cómo muere un hombre de raza de cristianos; llenos de espe-
ranza, sin desfallecimientos, con la seguridad de que, al cerrarse nues-
tros ojos a la luz de esta vida mortal, se abren para contemplar para
siempre la luz indeficiente de la divinidad que saciad todos los anhe-
los de verdad y de bien que abriga nuestro corazón.
Terminemos, pues, amados fieles, dirigiendo una oración a este
venerable Cristo de los mártires, para que en la última hora sintamos
en lo profundo de nuestras almas la mirada amorosa del Redentor
que nos llama a hacer compañía en la gloria a todos los que nos
precedieron en el áspero camino del deber, el sacrificio y la virtud.
